近些年昭通文学现象和昭通作家群声名鹊起，究其原因，有人把它归结为这个地方地理的边缘、物质的贫困和文化底蕴的深厚。对文化底蕴的深厚更是引以为豪，好像无论走在繁华的市镇还是偏僻的村野，冷不丁就会遇上一个饱读诗书、博古通今的世外高人，我却在内心深处固执地不以为然，一直觉得就我生活的鲁甸而言，真正有文化的人实在不多。就在不久前，我读到了一个洋洋洒洒二十余万言，名为《鲁甸彝语地名考》的电子文档，才深感自己是多么的无知和自大。

这个电子文档的作者是只有初中文凭的彝族退休老人陈安胤。当兵退伍后一直在县直机关当驾驶员的他，曾经有两年多还与我同在一个单位上班。看他也就是一个兢兢业业的老同志，除了闲暇会从包里掏出个老花镜戴上，津津有味地翻看单位里那些杂乱无章的报纸书刊，没发现他与其他老同志有什么不同。退休几年来，老先生搜集、阅读了大量有关彝族历史、文化方面的资料、书籍，对鲁甸县内带有彝语色彩的所有地名进行实地考察，拍摄了大量实景图片，结合自己所懂彝语并求教于多位彝学专家，以彝语地名考证为切入点，对这块土地飘逝的烟云条分缕析，探幽察微，爬梳整理出彝族在鲁甸乃至昭通繁衍生息、发展壮大和迁徙流变的历史脉络，饱含着对本民族辉煌灿烂而又苦难深重发展历程的深挚感情，透露出这块土地上错综复杂的诸多文化信息。同时，我也深切感受到在这块土地上孕育生长并走向顶峰的彝族传统文化，虽已在漫长的岁月轮替中日益边缘化，其基因仍在一个彝族老人血脉中勃发出的强劲生命力。

鲁甸境内今龙头山镇八宝村一带，古称朱提山，盛产质量上乘的白银。按陈老先生的考证，“朱提”读音“shu shi”，乃是“银、金”的彝语读音演化而来。秦开“五尺道”以前，这里的彝族先民们一直过着悠然自得的部落生活，狩猎、捕鱼、制陶并开始学习农耕。《蜀王本纪》记载：“后有一男子，名杜宇，从天坠，止朱提。”在最高领导人杜宇的带领下，开创了当时较为先进的农耕文明。后杜宇率一部入蜀，教蜀人农桑，树立了相当高的威望，被推举为王，称望帝，创造了灿烂的三星堆文化。在今鲁甸野石、马厂发掘出的新石器晚期遗址，所出土陶器、铜器的一些造型、图案，与三星堆出土文物有着惊人的一致，隐隐见证三星堆文化在鲁甸已悄然萌芽。

秦开“五尺道”之后，中原统治者的权力触觉开始在这块原本荒蛮但却宁静的土地上游动，他们惊喜地发现了朱提山里蕴藏的白银。巨大的财富挖掘没有给这里的原住民带来幸福，而是种下了一颗名叫苦难的种子。拥有朱提银制作的器具，在古代上流社会中都是一件值得炫耀、很有面子的事，连韩愈在赠朋友的诗中都写下“我有双饮盏，其银得朱提”的句子，“朱提”甚至成了金钱和财富的代名词，散落在很多文人墨客的笔下。于是银曰“朱提银”，地叫朱提郡、朱提县，河名朱提江。忽而汉，忽而晋，忽而南北朝，忽而唐；直至宋时南诏大理政权，才改称乌蒙部治下小乌蒙，开始了土司治理阶段。上千年光阴白驹过隙，虽然各种势力在这里角力、争夺，蒙古人的大军开始进来军屯，明洪武十五年（1382年）回族将领蓝玉、沐英率军进驻，这期间虽有一些汉族、回族随军而来并落籍于此，这里仍保持了相对的稳定。直到清雍正初年由四川改隶云南后，改土归流战争爆发，那颗苦难的种子终于开了花结了果。残酷的征讨、杀伐彻底摧毁了这里的彝族社会结构，大量彝族先民不是被屠杀，就是逃亡到四川凉山等地。为了抹杀一个民族在一个地方的存在，胜利者连地名也不放过，时任云贵总督兼云南巡抚鄂尔泰给雍正上奏称“乌称黑，蒙言昧，不昭不通之甚者”，“前之乌暗者，易而昭明，前之蒙蔽者，易而宣通”，“昭明无间于天上，斯天所往而不通”。取“昭明宣通”之意，1727年改乌蒙为昭通，1731年改小乌蒙为鲁甸。

据陈老先生的推论，“鲁甸”一名仍为彝语演化，大意是“彝族居住的坝子”。或许是鲁甸的行政区域级别太低，没有引起当局的足够重视，或许是由于鄂尔泰不懂彝语，不识其含义而蒙混过关。要是当时被鄂尔泰识破，不知他会为小乌蒙改一个什么样的名字。果真那样的话，我们现在真是生活在“别处”，而不是“鲁甸”了。据传，当时清军本驻扎于距现在的县城所在地文屏镇三十多公里外的龙树乡古寨，置巡检司治理鲁甸，不久改设鲁甸厅，在确定县衙驻地时，颇为犹豫了一番，最后不知何方高人支招，从古寨和文屏各取相同体积的泥土一份称其重量，重者选为县衙之地，看后来的结果应该是文屏的泥巴比古寨的重。

主人被赶跑了，朱提银大干快上的开采就开始了。官商合伙，组织了全国十三省十万多民工，浩浩荡荡开进朱提山中，迎来了朱提银开采清乾隆七年（1742）至嘉庆七年（1802）的六十年“乾嘉大旺”，年产银一百五十至两百万两。其矿区面积达三十多平方公里，有人概括为“九山两岩两块地”，即大佛山、老君山、金钟山、五台山、营盘山、黄矿山、照壁山、观音山、青龙山；仙人岩、红石岩；西瓜地、萝卜地。还形成了一则囊括这些地名的顺口溜：“大佛巍巍体至尊，仙人洞里方修成。五台营盘青龙现，一堵照壁朝老君。萝卜西瓜观音种，红岩黄矿地内存。一片金钟打其响，龙头摆尾奔天生。”十多万人带着南腔北调集聚于此，不舍昼夜开挖矿洞，同时建会馆、修庙宇、筑高台、起楼阁，在巍巍大山里形成了一派楼阁林立、石阶蜿蜒、钟鼓四起的繁华景象。1995年版《鲁甸县志》记载：“整个乐马厂矿区，大小矿洞满山，冶炼大土炉48个，炉火通明，道路四通八达，纵横数十里。从矿区至县城相距40公里，一路檐灯高挂，昼夜车水马龙。”道路不但通到县城，更重要的是通往县城二十七公里外，“南方丝绸之路”上的重镇昭通城。大开发带来了大繁荣，史上昭通素有“小昆明”之誉，很大程度上是拜朱提银所赐。